Опровергая Гераклита
Все конечно знают поговорку родившуюся на основе изречения этого древнегреческого философа. Суть её проста – всё течёт и изменяется.
Но не тут – то было! Ничего не меняется у работников советских/российских дипмиссий за рубежом. Со сталинских времён, за каждым кустом им мерещатся враги.
Первый раз я столкнулся с этой непробиваемой стеной весной 1990 года, когда после восьмимесячной командировки летел из США в Ленинград. Путь моего следования пролегал через Хельсинки, где имелась возможность купить подержанный автомобиль Lada 2104 финской сборки. Почему – то в этой стране «эсесеровские» автомобили получались гораздо качественнее.
За время работы в Управление рыбы и дичи штата Вашингтон я заработал гигантскую сумму денег! Порядка шести тысяч долларов. На что имел все соответствующие бумаги с подписями начальников и государственными печатями.
В Хельсинки в то время жил Ээро Петтерссон – мой давнишний приятель по охотничье – рыболовному делу. Он и помог воплатить за 2600 S заветную четырёхколёсную мечту от фирмы Konela. Пятискоростная четвёрка с семёрочным салоном!
Вдобавок, на сиденьях импортного авто оказались ещё: компьютер, аудио и видеотехника – страшный дефицит по советским меркам.
Просто так ввести заморское добро через границы тогда было строго запрещено – следовало «легализовать валюту» в консульском отделе посольства СССР.
Неприветливый хмурый мужик недоверчиво повертел в руках все американские и финские справки, глянул на штампы в моём служебном паспорте и без апелляций сухо произнёс
— С этим делом мы вас в СССР не пропустим! Согласно положению, вся заработанная валюта должна быть сдана нам, затем она будет обменена на чеки Внешпосылторга, их впоследствии можно отоварить в магазинах Берёзка.
От товарища приятно пахло шницелем, который он десять минут назад съел вместе с картофельным пюре в посольской столовке. Потом запил всё компотом из сухофруктов, а сейчас очень сильно хотел сделать глубокую сигаретную затяжку.
— Так вроде всё честно заработано и везу вещи для личного пользования в СССР? – Изумился я. – Тем более – читал в прессе, что ныне ЦК КПСС одобряет такие действия советских граждан.
— ЦК в Москве, а у нас свои инструкции! – Грозно произнёс работник Генконсульства. Он зыркнул на меня взглядом, который должен был окончательно убедить – Финляндия не входит в состав СССР.
С ответом я медлил ровно три секунды, в течении которых в голове пронеслась самая настоящая буря. Где на первом месте по холодной воде били хвостами здоровенные лососи. Весь прошлый октябрь и ноябрь я не вылезал из прудов на рыбзаводе Lewis river. Мы сортировали производителей чавычи и кижуча, а также должные были отпускать обратно в реку всех стилхедов. Работа достаточно тяжёлая, особенно когда температура воздуха колебалась чуть выше нуля по Цельсию.
Затем, чётко выделяя каждое слово, не мигая сказал усатому – Да пошёл ты! Завтра же уеду на пароме в Швецию и дам всем интервью, как вы интерпретируете Перестройку и слова Михаила Сергеевича Горбачёва. Будет много шума и лично вашу фамилию узнает весь мир! Следите за новостями.
Развернулся и хлопнул дверью. Конечно, и Швеция, и Горбачёв, слетели с языка под горячую руку, без всякого предварительного плана.
Сказать мало, а вот как сделать? В Ленинграде меня ждала жена и двое детей трёх и девяти лет. Не каждый решится на такой шаг…
Петтерссон, конечно же, был на моей стороне и для консультаций по щепетильному вопросу был приглашён молодой сотрудник финского МИДа Мартти Раукокоски. Тоже отчаянный охотник и рыбак. Вообще – то, в стране Суоми редко найдёшь особь мужского пола не имеющую в чулане спиннинг, удочку или ружьё.
Но, вначале я позвонил жене и сообщил, что свидание с родиной отменяется — еду просить политического убежища в Швеции. Ибо не хочу отдавать гэбистам кровно заработанные доллары. Лена захлюпала носом в трубку, но вроде меня поняла. Или органично создала нужную иллюзию, ибо знала – от своих слов я не отступлюсь.
Затем мы втроём стали обсуждать план завтрашней операции.
Паспортного контроля на паромах между Швецией и Финляндией не существует, и дело не стоило выеденного яйца — необходимо смешаться с толпой и сойти на берег. Раукокоски написал на бумажке пару телефонов по которым, в Стокгольме, следовало сразу позвонить.
Затем мы крепко выпили и поехали вначале на такси на рыбный рынок, а затем в шопинг центр, где скандинавские друзья, непонятно зачем, купили мне в подарок портативный телевизор Grundig. Это лишний раз подчёркивало – по части пьянки в Финляндии толк знают и охотники, и дипломаты.
Ночевал я у Петтерссона в Espoo, на втором этаже дома по улице Hakamaentie 17. В районе десяти вечера там раздался телефонный звонок.
— Тебя приглашают завтра зайти в генконсульство. – Сказал Ээро.
— Уж в Швецию настроился! – Запротестовал я. – Советские чекисты меня враз упакуют и диппочтой отправят по этапу!
— Не бойся, я пойду с тобой! – Сжал кулаки финский швед. Он тотчас сбегал вниз и вернулся с бутылкой ликёра Napoleon Mandarini. Это такой вкусный напиток, что его с удовольствием пила даже девяностолетняя петерсоновская мама. Она родилась в Гельсингофорсе когда Николай II только взошёл на престол и довольно сносно объяснялась на высокопарном русском.
В конечно счёте, «громкое политическое» дело завершилось в правильном направлении. На следующее утро были заплачены 75 финских марок за легализацию всех купленных товаров (включая автомобиль). А усатый сотрудник, с узким чёрным галстуком — селёдкой поверх белой рубашки, вдобавок ещё извинился и сказал напоследок – «а политику товарища Горбачёва мы интерпретируем правильно. Но к сожалению, большинство советских граждан за рубежом – отпетые жулики и нам тут приходится всегда быть начеку».
В дальнейшей жизни мы с этим хмурым типом даже подружились, и он оказывал мне потрясающе услуги по линии загранпаспорта. Вклеивал прямо в Хельсинки дополнительные страницы и ставил нужные печати. Когда у тебя есть «товарищ» в дипмиссии за рубежом, все законы и «политика партии» трактуются в самом нужном направлении.
Прошло ровно тридцать лет, когда в мае 2020, между странами были закрыты границы и многие россияне застряли далеко от дома. Мы с Отрадиной намертво «прилипли» в Мексике, затем медленно трансформировались в США, где и пытались найти возможность вылететь в Россию. Обратный билет из Портленда в Питер (через Амстердам) у нас был на 11 мая. Сначала KLM перенесла вылет на 21 июля, затем на 21 сентября.
Тем временем, в начале июня истёк срок годности моего загранпаспорта. Но я нисколько не волновался по этому поводу, ибо читал в новостях – лично Путин пообещал ввести мораторий на недействующие паспорта. То есть, в течении 2020 года гражданин РФ мог вернуться в домой и с просроченным документом.
Где –то в конце сентября в расписании замаячил рейс Амстердам – Москва и вроде появилась возможность наконец – то добраться до дома.
И тут из мутной реки по имени Пандемия начали выступать первые подводные камни. С просроченным паспортом на обозначенный рейс американская авиакомпания меня сажать категорически отказывалась (Delta — партнёр KLM). Далее выяснилось, что в такой ситуации в дипмиссиях РФ за рубежом своим гражданам выдают «справки на возвращение».
— Приходите лично, — сухо ответили мне по телефону в консульском отделе посольства РФ в США. – Будем разбираться.
— И сколько времени это займёт? – Наивно поинтересовался я.
— Ну, не более двух – трёх дней. – Ответил бездушный голос в телефоне. – Это если всё нормально пойдёт.
— А если ненормально?
— Может и до полугода.
— Так вроде же Путин мораторий на просроченные паспорта объявил?
— Вы больше телевизор смотрите! – Строго сказала женщина. – Гораздо полезнее наш сайт читать! Если строго по инструкции, то справки на возвращение выдаются только гражданам вылетающим Аэрофлотом на «вывозных» рейсах.
— Так вывозные рейсы же уже отменили?
— А мы тут причём?
Для справки – от Портленда до Вашингтона DC порядка шести часов на самолёте (билет 600 долларов). Столица США — город не самый дешёвый и день тамошнего пребывания обходится в две сотни баксов. Кстати и билет на вывозной рейс стоил 600 долларов, но отправлялись они лишь из трёх пунктов – Лос-Анжелеса, Майями и Нью-Йорка.
На наше счастье несколько лет назад неуправляемый батька Лукашенко сделал Беларусь безвизовой страной для многих стран. Ровно на тридцать дней сюда может въехать представитель любого «враждебного России» государства. Ксивы синего цвета у нас были!
Таким образом в походных планах потерявшегося обоза нарисовались 12 ноября и Минск, куда в этом году KLM не прекращала полёты ни на секунду. Белорусские пограничник впустили меня в страну по просроченному паспорту РФ. Вошли в положение – пандемия.
Минск – шикарный город и цены там очень приятные – и на продукты, и на проживание. Двухкомнатная квартира – сталинка в центре города на улице Карла Маркса стоит 22 доллара в сутки.
Консульский отдел посольства РФ оказался закрытым – из-за вируса запись на приём осуществлялась исключительно по интернету. Ближайшая очередь – 24 ноября.
Но телефон работал, и я решил провести предварительную разведку. На другом конце обозначилась недовольная чем – то женщина. Приведу последующий диалог слово в слово, поскольку он хорошо запомнился.
— Как быть гражданину РФ с просроченным паспортом? Можно ли получить справку на возвращение?
— Таких справок не выдаём, а как вы в Беларуси оказались?
— Вчера прилетел. Минск оказался единственной возможностью попасть в Россию.
— Записывайтесь на приём, будем проверять ваше гражданство.
— Сколько времени займёт данный процесс.
— Минимум месяц.
— А мне что делать?
— Живите в Минске, красивый город.
— Так вроде Путин обещал мораторий до конца года на время пандемии!
— Слушайте, причём, здесь Путин, у нас есть инструкции. И вообще, как вы в страну попали с просроченным паспортом?
— Белорусские пограничники пропустили.
— Не морочьте мне голову, лучше сайт посольства изучайте. Надо было решать проблему в стране временного пребывания.
— Так я же в Беларуси временно!
— Ещё раз повторяю – изучайте сайт посольства.
Ответить было нечего, Гераклит в очередной раз был напрочь опровергнут, а нос щекотал острый запах родного говна.
Конечно, в Питер мы всё – таки вернулись, но свечку за здравие российских консульских работников я сразу же поставил. На Серафимовском кладбище, где похоронены и родители Путина, и подводники с подлодки Курск.